여행의 기술 4강. 오버투어리즘과 여행자의 윤리
베네치아의 진짜 위기는 물에 잠기는 것이 아니라, 사는 사람이 먼저 떠나 버리는 것입니다.
풀고 시작
성공이 만든 문제
관광은 지난 세기 가장 빠르게 커진 산업 가운데 하나입니다. 국제 관광객 수는 1950년대 수천만 명 규모에서 2019년에는 십억 명대로 늘었습니다. 저가 항공, 온라인 예약, 그리고 남의 여행 사진이 실시간으로 흐르는 사회관계망이 함께 밀어 올린 결과죠.
문제는 이 사람들이 골고루 흩어지지 않는다는 데 있습니다. 좁은 구시가지 몇 군데로 몰립니다. 그래서 등장한 말이 오버투어리즘(overtourism)입니다. 관광객이 많다는 뜻이 아니라, 지역이 감당할 수 있는 한계를 넘어 주민의 일상이 밀려나는 상태를 가리킵니다.
베네치아가 교과서적 사례입니다. 역사 지구 인구는 20세기 중반 십만 명을 훌쩍 넘겼는데 지금은 5만 명 아래로 줄었습니다. 빵집과 철물점이 기념품 가게로 바뀌고, 살던 집이 단기 임대로 넘어가고, 학교가 문을 닫으면 남아 있을 이유가 사라집니다. 베네치아는 2024년부터 성수기 당일 방문객에게 입장료를 시범 부과하기 시작했습니다. 도시에 표를 파는 셈이니 논쟁이 뜨거웠습니다.
세 가지 대응 전략
| 전략 | 방식 | 사례 | 부작용 |
|---|---|---|---|
| 총량 제한 | 방문객 수나 요금으로 진입을 조절 | 부탄의 지속가능개발부담금, 마추픽추 시간대별 입장권 | 부유한 사람만 갈 수 있게 됨 |
| 분산 | 덜 알려진 지역과 비수기로 유도 | 암스테르담의 도시 밖 홍보, 일본의 지방 유도 | 새 지역이 같은 문제를 겪음 |
| 규제 | 단기 임대와 크루즈 접안 제한 | 바르셀로나의 신규 관광 숙박 허가 중단, 크루즈 대형선 규제 | 우회 임대와 소송 |
부탄은 오랫동안 방문객에게 하루 단위 부담금을 매기는 정책을 유지했습니다. 2023년 9월부터는 하루 100달러 수준으로 조정했죠. 관광객 수가 아니라 1인당 가치를 올리는 전략입니다. 효과는 분명하지만, 여행할 권리가 지불 능력으로 배분된다는 비판을 피하기 어렵습니다.
여행자가 실제로 할 수 있는 일
거창한 결심보다 돈이 어디로 흐르는지 바꾸는 편이 확실합니다. 현지인이 운영하는 숙소와 식당을 고르면 누출이 줄고, 성수기와 유명 명소를 비켜 가면 혼잡이 분산됩니다. 이동 수단도 무게가 다릅니다. 단거리 항공을 철도로 바꾸는 선택은 종이 빨대 백 개보다 탄소 배출에서 훨씬 큰 몫을 줄입니다.
사진에 관해서도 선이 있습니다. 사람은 배경이 아닙니다. 특히 아이나 종교 의례, 가난의 장면을 찍을 때는 허락을 구하는 편이 맞습니다. 슬럼을 구경거리로 삼는 이른바 빈곤 관광이 비판받는 이유는 사람의 곤경이 볼거리로 소비되기 때문입니다.
다크 투어리즘(dark tourism)은 조금 더 미묘합니다. 아우슈비츠, 히로시마, 제주 4·3 유적처럼 참사와 학살의 현장을 찾는 여행이죠. 이런 방문은 기억을 잇는 일이 될 수도 있고 구경거리 소비가 될 수도 있습니다. 갈림길은 단순합니다. 그곳에서 죽은 사람과 남은 가족이 이 방문을 어떻게 볼까를 한 번 생각하는지 여부입니다. 유적지들이 사진 촬영 구역과 복장 안내를 두는 이유가 여기 있습니다.
이 문제의 뿌리는 결국 사람과 자원이 어디에 몰리는지의 문제입니다. 지리학의 도시화 강과 함께 읽으면 그림이 넓어집니다.
인출 문제
생각해볼 질문 (정답 없음)
- 방문객 수를 요금으로 조절하는 정책은 공정할 수 있을까요.
- 내가 가지 않는 것이 그 지역에 언제나 더 좋은 선택일까요.
이전: 3강 시차와 항공로 · 다음: 유럽 1강 지중해 유럽